“我想要沉浸在自己的世界里，但这样会不容于世界，所以我的脸上才会挂上笑容。”
“我是电影的奴隶，不是我想怎么画就怎么画，而是这部电影注定要用这种方式来拍。”
“每根线条都有它该在的地方。”
“我不想给自己丢脸。“
“你得有用电影改变世界的决心，哪怕你什么都没有改变，这是身为电影制作者的意义。”
“工作未必使人充实。”
“电影会做完的，世界会完蛋的。”
“接我的人还没来。我想要再度起舞。”
“宗介，过来。”
自宫崎骏初次执导以来，他以其细节丰富的画面，惊艳了世界。宫崎骏非凡的技巧和艺术性，在年的动画电影《千与千寻》中臻至巅峰。
06年初，宫崎骏产生了创作波妞的想法，画了很多草图，但他不确定到底谁才是波妞，那时，一切都是未知。
波妞的原型是工作人员的女儿蕗，一岁半的蕗还要家人扶着奶瓶喝奶，不然会生气。
他听着故事，笔下的波妞逐渐成型。
担心着淘气又有点自私的波妞能否在人类的社会幸福生活的同时，波妞也开始在宫崎骏的脑海中闯祸，感受，分享，成长。
年纪录片导演荒川格开始记录动画电影大师宫崎骏的日常。当初会同意跟踪记录只有一个条件，只能是荒川自己拍，因为荒川有一种能够把自己隐藏消失的能力。
宫崎骏早上10点开着一辆银灰色的小轿车到达自己的个人工作室，一个两层的独栋小楼。
他的一天从一个奇特的仪式开始。
“おはようございます。”（早上好）宫崎骏打开衣帽间，边说边挂起了西装外套。
工作室里没有人。
荒川导演忍不住问了一句:”您在跟谁打招呼？”
“住在这里的人，不知道他们是谁，但他们就住在这里。”
他说自己不是一个很成熟的人，与儿子的相处也是十分别扭，父子俩鲜少对话。
虽然每天的生活很规律，也偶尔突发奇想地想要做些有趣的事，比如，他决定在自己车上安装一台摄像机，来记录自己每天看到的风景。
第一遍开车记录试验，镜头太高了，大半都是天空，于是，他调整了角度，又来了一遍。
“我没办法一直待在工作台前闷头搞创作，我的灵感大多来自与工作无关的地方。”
“录这个只是因为好玩。”说着笑了起来，脸边出现了浅浅的酒窝。
5月初，随着两名动画制作人的到来，新动画电影的制作也提上日程。
工作室墙上钉着的数十张原稿中，有一张十分有趣的小图，这也是这次宫崎骏计划的新动画电影中的主人公，一只小小的人面鱼，他为其取名为《悬崖上的金鱼姬》。
叫做波妞的人面鱼，被冲上岸后，被名为宗介的5岁男孩所救，波妞喜欢宗介。他尚且不知道故事剧情会如何发展，但他希望整体风格是欢乐的。
动画电影通常是从剧本开始创作的，但宫崎骏的是从单幅原画开始的，他致力于突破想象力的边界，寻找最能吸引人的画面。没有了剧本的束缚，他有了极大的创作自由。这是宫崎骏电影的秘诀。
这是《千与千寻》的概念图。
宫崎骏伏案画了一会，第一次尝试以失败告终。
“别以为你总能拍到你想要的，困了，去睡会。”他对荒川说。十分调皮的宫崎骏大师身上总有种孩童般跳脱的气质。
在开头纠结了很久的宫崎骏，想要打破常规。
不想因为逻辑而牺牲了创新，只要孩子们能看懂就行，他们不讲逻辑。
第二天一早，第一幅概念图已经成型，是一副波妞趴在水母上的画面，本打算用作为开场。
但，3天后。
“不是这样的，没那么简单。”他说着，撕掉了写好的开头，一切又回到了原点。
在窗外的狂风呼啸中，宫崎骏与焦躁相互拉扯着。
5月24日，工作室的木板墙面上已经扎满了原稿，一位与宫崎骏合作了30多年的制作人，铃木敏夫盯着墙上一整片水母的海底画面，“这个感觉不错啊”。
宫崎骏仿佛吃了定心丸一样，那就这么定了，用这个做开头。
5月底，新电影已经进行了三个周，概念图也已经逐渐成型，但宫崎骏还是没办法定稿，感觉自己在漂流一样。
他想要创新，想要有趣的东西。
为何会如此纠结呢？
06年宫崎骏去了一趟英国伦敦，他参观了泰特不列颠美术馆，震惊于前拉斐尔派画作对细节的刻画，尤其是《奥菲利亚》这幅画，画面随着光线明暗的微妙变化，这么一比，他感觉自己的简直没法看。
这一趟启发之旅，他明白了自己的动画风格不能一成不变，这也要求他跳出自己熟悉的领域。
“灵感才是最重要的，天赋会在日复一日的作业中耗尽。”
他再一次陷入了瓶颈。
每天早上他除了会跟屋内的住客们打招呼，还会和助理一起把木椅搬到院子里。
这一晚，一个小姑娘出现了，对宫崎骏说，
“爷爷，你的胡子真好看。”
“谢谢你画了《哈尔的移动城堡》。”小姑娘鞠了一躬，挥手告别。
“不客气。”
这晚，他暂时停止了概念图的创作，转而创作了其他作品。
“我们要做不放弃理想的现实主义者，没有梦想的现实主义者多如牛毛，这种人最糟糕了。”
这是他提笔为新电影创作的工作人员们写下的话，是对团队的激励，也是自勉。
伴随着瓦格纳的《女武神的骑行》的旋律，他很清楚地知道自己年岁渐长，事半功倍，握力也只有年轻的一半，只能用更软的5B铅笔写字作画，但他不在乎，没必要因为这种事情挂心。
终于，波妞骑着一群怪鱼，冲向宗介，这个稍显恐怖可怕的画面，成了他纠结已久的答案。
似乎是解开了心中的绳结，他为憨态可掬的小波妞，找到了人生中的高光时刻。此刻，他的笑容，特别真诚。
还有三周就要开始电影重要部分的制作。
06年7月3号，宫崎骏来到濑户内海友人的海边小屋，开始了一个周的与世隔绝的创作生活。
创作越投入，便越需要独处的他直言拒绝了几次拍摄，也流露出了几次不愉快的情绪。
“你不知道有时候，有人想要一个人待着吗？这种时候应该怎么拍摄是你摄影师应该考虑的。”
“没错。”
“制作电影一定需要时间独处吗？”荒川再次拜访，问道。
宫崎骏盘腿坐在藤椅上，抽着烟，对于荒川的出现有些烦躁，“我不知道，每个人都不一样。我想要沉浸在自己的世界里，但这样会不容于社会，所以我才会挂上笑容。创作的时候为什么还要笑。”
“好了，到此为止吧！”
荒川在与宫崎骏的磨合中，渐渐被当做了工作室的一员，偶遇瓶颈，宫崎骏也会向荒川询问意见。
原画创作完成，接下来是需要团队协作的时候了。宫崎骏搬到了团队工作室，继续完成作画。
年7月17日，他会在工作室进行接下来的工作，多人的团队，会根据宫崎骏创作的50多张原画进行创作。一切都围绕着他在旋转。
宫崎骏决定不用计算机绘画，画师们必须全部用手作画，这也意味着5秒钟的镜头需要整整一周才能完成。
而他也身负重任，每一位画师的画稿都会经过他的审核，任何不满意的地方，他都会重新画。
看电影时，波妞紧紧抱住宗介的这一小段，给小编留下了非常深刻的印象。
小孩子十分热烈直白的情感表达，从波妞视死如归的神情，外翻的裙摆，奋力张开的脚趾，宗介摩擦着地面倒退的步伐，脸颊挤出的奶膘中传达给了观众%的视觉体验，那个瞬间，小编心头像是被没有牙的小动物轻咬了一口。
这也是宫崎骏反复修改了很久的高标准要求的结果。
这是艺术家挑战极限的审稿表情。
荒川没有靠近，站在远处拍摄。
铃木制作人说，由于这次大家想要尝试新的风格，所以宫崎骏比以往更加焦躁紧张是正常的。
同样与宫崎骏合作多年的色彩设计师，保田道世说，他像是在用另一种方式沸腾。
原本担心着波妞是否会幸福的宫崎骏，知道波妞是一个有爱心，会照顾人的孩子。
波妞在宫崎骏的想象中渐渐长大，会大口吃火腿，也学会了与人类相处分享。
在遇到一家刚刚从海啸中逃出的幸存者时，波妞会与她们分享食物，看到还在襁褓中的小宝宝不开心，波妞走上前和小宝宝脸贴脸，给了小宝宝力量。
宫崎骏说了这样一句话，“有些小孩觉得自己不应该出生，波妞告诉她们不是这样的，这是她来到这里的理由。”
某日，大家突然收到一个消息，一位年长他十岁的动画师去世了，两人曾共同创作。
傍晚，他走到天台，看到落日的一瞬。
“好像世界末日的落日，死了就看不到落日了。”
大概是故人离世对他造成了影响。
他似乎失去了信心。
背景，配色等全部工作人员加起来，多达人。
“76，77加3帧，这样看起来显得更开心一些。”
电影进入了收尾阶段，但宫崎骏的审稿还有分镜的进度，严重拖延了整体的计划，负责统筹进度的工作人员找宫崎骏谈了一下，结果还是没办法。
合作多年的铃木这种时候就非常理解宫崎骏的想法。
“他只是不想赶工，他想要做出他想象不出来的画面。”
长时间的工作，高龄的身体无法负荷，审稿效率只达到年轻时候的1/5，宫崎骏开始了每周一次的按摩，这期间，他聊起了自己的母亲。
“我隐约觉得可以看到她。”
“要是见到母亲，我希望她还是年轻漂亮的样子。”
距离他母亲的去世已经25年。
宫崎骏的很多创作与儿时的经历有关，他出生于年东京，四兄弟中排名老二，小时候体弱多病，跑步总是最后一名，而他的妈妈在他6岁时身患重病，只能卧病在床，从一个活泼好动的开朗女子变成了翻身都无法自理的病人。
他渴望母亲的爱，央求妈妈背一背他，妈妈哭了，她做不到。
他渐渐隐藏起了自己，他希望自己从未出生。
他画笔下的波妞捧起小宝宝的脸蛋，亲昵地蹭着。
波妞在他心中有好好长大，成为了可以给其他人带来温暖和希望的女孩子。
宫崎骏靠着画画实现了自我救赎，找到了自信，也算一路坎坷，38岁的处女作淹没在了科幻电影的大浪中，沉积了一段时候后，在铃木的说服下，年，在他43岁时做出了《风之谷》，终于一炮而红，而他的妈妈却在电影制作过程中传来噩耗，在挣扎了大半辈子后，他觉得是一种解脱。
他将对母亲的印象，理解，分散在每一个作品中，好动果敢的，慈爱坚强的，刀子嘴豆腐心的，对母亲的感情，他始终理不清，他也一直在想，如何能够让卧病在床的妈妈过得充实一点。
宫崎骏在《悬崖上的金鱼姬》中也代入了妈妈的角色--辰婆婆，一位对他人总是挑刺的只能坐轮椅的老人，在日复一日与宗介的相处中，柔软了内心。
日本著名音乐人久石让不久前发来了他为这部电影制作的曲子，这一段是专门描绘老人院中即将步入人生终点的老人家的心声。
宫崎骏打开了录音机，歌词中唱到，
“一起出去散步吧！
我也喜欢下雨的日子。
带着时髦的雨伞，
穿上雨衣外出走走，
接我的人还没有来，
趁这段时间稍微散个步！
我想再度起舞，
化为一阵清风。”
“来接你了”
宫崎骏自言自语地微微笑了下，从不在外人面前流泪的他，哭了。
“真是首好歌，这让我想起我的母亲。”
这首歌他听了很多遍，很多遍。边听边忙碌着。
7年12月，宫崎骏开始绘制分镜。
在宗介冒着风雨保护着桶中的波妞而狂奔向辰婆婆时.....
他画不下去，他想不出该如何描绘母亲。
一个周过去了，毫无进展。
他的母亲因为疾病无法拥抱自己，他似乎拒绝将自己的内心坦诚赤裸的交给世人指点，他的完美主义在和他的内心挣扎撕扯着。
“无论你如何掩饰，作品还是会反映真正的自我，所以，我要坚持画真实的东西。”
宗介奔向辰婆婆，辰婆婆站了起来，本该无法行走坐着轮椅的辰婆婆，因为担心宗介而站了起来，她来救他了。
“她怎么能走路？她其实能走路！”他自言自语道。
宫崎骏似乎沉浸在了自己与母亲的回忆中，也似乎活在了奔跑的宗介和心急如焚的辰婆婆的那个世界里。
当辰婆婆看到宗介，她会怎么做？
辰婆婆开始奔跑，她冲下楼梯，
大喊着：“宗介，过来！”
宗介飞扑向辰婆婆，宫崎骏的分镜越画越快。
辰婆婆将宗介紧紧拥入怀中。
他终于，给了自己和母亲一个很美好的拥抱。
11个月的创作，第一帧动画完成，是波妞在水泡中的场景。
“我想要给大家带来欢乐，这可能和我小时候的经历有关，但我不想深究。”
08年6月完工，7月19号动画电影《悬崖上的金鱼姬》在日本上映，广受好评。
尽管曾经有过6次退休与复出宣言，但宫崎骏仍然坚持在做幕后年轻导演培训工作，年6月3日，日本NHK电视台宣布，吉卜力工作室的新长篇动画作品《阿雅与魔女》将于冬季在NHK电视台播出。该作品由宫崎骏负责企划。
谢谢您，创作了这么多优秀的作品。
鞠躬~
